最後の日
Ｎちゃんのがんは一気にきた
夏ごろからどんどん元気がなくなっていった
３６５日仕事を休まないＮちゃん 気丈で元気なＮちゃん
冗談でババアのフリをするＮちゃんが
どんどん本物のお婆ちゃんみたいになっていった
最後の日 小雨 深夜 おれとＮちゃんだけの店
「雨降ってるし今日は早く店を閉めたら？」とおれはいった
珍しくＮちゃんはオレの意見を素直に受け入れて店を閉めた
「家まで送っていってあげるよ」とおれはいった
今まで絶対に誰も送らせたりしない気丈な人が
また素直に受け入れた。
小雨の中 Ｎちゃんの手を持って相合傘で家まで帰った
Ｎちゃんは確実に弱っていた
帰り道 Ｎちゃんは息子や娘 孫の話をした
その話には彼らを守りたいという思いを感じた
いつもおれのことも守ってくれた大事にしてくれた自慢してくれた。
マンションの前まで来てバイバイしようとしたら
玄関前まで送ってくれという
おれはＮちゃんはひどく弱ってると思った
次の日から３６５日朝まで無限に開いていた店はずっと閉じられたままになった
街にはＮちゃんが朝方救急車で運ばれたという話が回っていた
あの日以来病院のベッドで寝てるＮちゃんにしか会えなくなった
